Дуже юним я познайомився з поезією на санскриті — на перших роках практики йоґи. Тоді я читав усі книжки індійської тематики, що вдавалося знайти. В бібліотеці на курорті мені трапився том Калідаси. Я не знав, хто це, але його твори дуже вразили. Завдяки цій книжці в мене виникло те відчуття індійської культури, що існує й донині: сповненої чуттєвої пристрасті, вкрай живої та сексуальної, нестримної у любові та й у йозі. Я побачив і навчився відрізняти справжню Індію від поглядів, що дійшли до нас, кастрованих пуританськими європейцями, Індію без занудства релігійних текстів і тупого інфантилізму нью-ейджерів. Зараз я розумію, що ця книга лише пробудила спогади про пережиту в минулих народженнях епоху молодості цієї культури.
Тоді вона стала початком мого знайомства з іншими зразками індійської лірики, як-от Відьяпаті.
З усіх перекладів Калідаси максимальне враження на мене справив переклад восьмого розділу Кумарасамбгава (Народження Бога Війни), який виконав Липкін.
Ця глава присвячена опису сексуальної пристрасті між Шивою та Парваті:
Женою Шивы сделалась Парвати,
Но охватила робкую тревога, –
Она хотела убежать от бога,
Хоть страстно жаждала его объятий…
Цей переклад має літературну досконалість, хоча й не має досконалості смислової, але це є частиною поетичного перекладу.
Згаданіі рядки я багато разів промовляв у лекціях та надавав у книжках, але ніколи не звертався до оригіналу, навіть знаючи санскрит. Дві причини цього — розуміння складності перекладу поезії (кав’ї) та бажання вивчати тексти йоґи.
Але час перекладати кав’ю прийшов, і це виявилось важкою задачею.
Читаючи кожний рядок ретельно, можна помітити декілька сенсів, є — основний — базовий сюжет, але є й інші варіанти формування синтаксичних фігур, які додають інші, деколи кардинально відмінні сенси.
Вже у першому рядку восьмої глави я виявив три різних сенси, а читання вголос додало четвертий. Цей рядок має декілька слів, що утворені від кореню hṛ – натяк на те, що Парваті чує ім’я коханого «Хара» в кожному слові. Це додає до сенсу відчуття стану закоханої жінки. Майже впевнений у тому, що це також прийом автора. Адже краса поезії Калідаси у грі багатьма сенсами та значеннями, що й формує в читачеві той стан (расу), який обрав автор.
Як перекласти такий текст? Очевидно, що ретельний переклад головної сюжетної лінії взагалі марний. Будь-яка освічена людина і так знає сюжет Рамаяни чи Сканда-пурани. А не знає – гляне у Вікіпедії. За моїм задумом переклад цього тексту має передавати стани та відтінки сенсу. Тому я вигадав собі такий спосіб: враховувати всі варіанти перекладу кожної строфи, художньо переплітаючи їх між собою. Тим, хто знайомий із санскритом або має дослівний англійський переклад, може здатися, що я відійшов від тексту. В цьому випадку треба пошукати більше сенсів у кожному рядку, тоді переклад набуде зрозумілості. Іншим пропоную насолоджуватися.
Втім, різноманіття варіантів відкрилося мені не в усіх рядках. Іноді я відчуваю його, але не бачу. Тож перекладене — лише початок.
Андрій Сафронов, 13 липня 2022 р.